

Índice.

(EN LOS INICIOS) Llegando a lo Más Alto.....	11
Guaridas.....	11
En el Nombre del Padre.....	21
Aliento Ardiente del Este.....	28
Caballeuros.....	32
Aún más Enredo.....	39
Los Modernistas Antiguos.....	45
¡Abajo las Murallas!.....	56
Ruzafa; Meneo de Cola del Dragón.....	62
Aquí, Allí, Donde Sea.....	64
La Muerte No es el Final.....	66
Epílogo, Prólogo, Lo Que Sea.....	68

EN LOS INICIOS...

Llegando a lo Más Alto

La primera vez que me fui a recoger setas a los bosques montañosos cerca de Valencia, mi vecino me contó que sería una experiencia religiosa.

No le hice mucho caso ya que los vecinos siempre exageran todo. Fue frustrante y exasperante al principio; él exclamaba algo y se lanzaba sobre un ejemplar a varios metros de distancia, mientras yo fui incapaz de ver incluso las que ya había pisado un par de veces.

Sin embargo, al pasar un rato, mis ojos se adaptaron y empecé a ver esas cúpulas anaranjadas y mates del 'robellón' saliendo tímidamente de la tierra.

Las cosas empezaron a mejorar y cada vez me encontraba más veces de rodillas cogiendo con las dos manos más setas para sacarlas de la tierra, enteras e intactas.

Durante uno de aquellos momentos tan satisfactorios entendí de qué hablaba mi vecino, y se me encendió la bombilla. Realmente era como estar en una iglesia, una experiencia espiritual.

Además de una tortilla de rebollones riquísima, aquel día lo que digeri fue la idea de que cuesta tiempo ver a lo que está alrededor, y que desde aquel día, los he visto en toda Valencia.

Guaridas

Nunca están más felices que cuando están al acecho en lo más alto, tumultuosos en los tejados, saltando entre claraboyas. Nunca más en su elemento que observándonos con ojos de piedra, a nosotros los mortales, vagando sin sospechar aquí abajo con nuestros ojos fijados permanentemente en lo horizontal, como si no hubiera ni cielos ni cumbres, y sobre todo obsesionados con las tiendas tediosas y efímeras.

Ellos son los dragones de Valencia, y sienten gratitud por nuestra negligencia en raramente buscarles, ya que están en todas partes

y sin embargo en ninguna, y prefieren que no se les estudien con demasiado detalle.

Son monstruos marítimos o guardianes; asustan o protegen; son el Diablo hecho carne o el último recurso de hombres libres, riéndose, saludando con la mano, enfrentándose a la omnipotente autoridad injusta.

¿Pero que son los dragones?

Según los griegos, inventores de la palabra, son simplemente serpientes del mar, como si eso no fuera motivo bastante ya para preocuparse!

La palabra 'dragon' entra en el vocabulario inglés a principios del siglo 13, proviniendo del antiguo francés 'dragon,' que a la vez proviene del latín 'draconem,' lo cual significa 'serpiente enorme,' y antes del griego, 'drakon' que significa 'serpiente o pez marino.'

Cualquiera que hubiera leído La Ilíada sabe que los griegos tenían tendencia a exagerar y embellecer su literatura bajo la influencia de la uva y entre sesiones de lucha desnuda; o 'gimnasio' si lo prefieres. Además, el origen del origen parece ser antes de los griegos, al Proto-indo-europea, derivando de 'derkesthai,' lo cual significa 'ver con claridad,' con lo cual el dragón pertenece a las eras de videntes y visionarios, o por lo menos cercanos a Jimmy Cliff ahora que la lluvia ha parado.

Si un dragón es una serpiente del mar, probablemente no es casualidad que Valencia, ciudad de los dragones tiene dos ejemplos en su centro; lo cual, como todos sabemos, se encuentra donde está El Corte Inglés.

Para ser exactos, como si eso importase a un griego antiguo, hay uno en el jardín de Parterre, situado en la Plaza Alfonso el Magnánimo, nombrado por el Rey Alfonso V de Aragón (1396-1458), llamado Magnánimo por qué supuestamente donó el Grial sagrado a la catedral de Valencia en 1437 para que pudieran atraer peregrinos con más clase y competir con Santiago; y hay otro en la cercana Glorieta construido donde estuvo la fábrica de gas, perteneciente al Marqués de Campo, cuyo propia estatua se ubica en la Plaza Cánovas.

Antes del gas, la Glorieta fue el lugar de una ciudadela construida